高尔基的托尔斯泰回忆 文 / 叶灵凤

    高尔基的托尔斯泰回忆

    在高尔基的札记和回忆录里，有这样关于托尔斯泰的回忆：

    有一个热天，他在乡下的大路上追上了我。他骑在一匹小而安静的鞑靼

    马上，向利瓦地亚方面行着。白发蓬松，戴着一顶白色的冬菇型的轻便毡帽，

    看来很象一个侏儒。

    勒住马，他招呼我，我便走在他的一旁，在许多旁的事件之中，告诉他

    刚收到一封科洛连科的来信。托尔斯泰愤怒的摇着他的胡须。

    "他信仰上帝吗？"他问道。

    "我不知道。"

    "这就是说，你不知道关于他的最重要的事情。他是信教者，但是他在

    无神论者面前不敢承认。"

    他用一种忿忿不平的埋怨的声音说着，从他半闭的眼帘下愤怒的望着

    我。这是很明白的，他不似准备同我谈话。可是我表示拟离开他时，他却阻

    止了我。

    "你要到那里去？"他问道，"我不曾走得太快吧，是不是？"

    于是他又喃喃的说道：

    "你的安特列夫也怕无神论者，但是他也信仰上帝的——上帝使他表示

    敬畏。"

    当我们走到罗曼洛夫大公爵的别庄近旁时，我们见到有罗曼洛夫家的三

    个族人站在路上谈话，彼此站得很近。其中一个是亚托多尔的主人，一个是

    乔治，另一个，我想是来自都尔伯的彼奥多?尼科拉维支。三人都是魁梧壮

    大的家伙。路面给一辆单马的马车阻住，一旁又有一匹配了鞍的马。托尔斯

    泰无法从他们之间通过。他严厉的期待的注视着这几个罗曼洛夫族人。可是

    他们在他不曾走近之前就让开了。后来，那有鞍的马儿也不安的跳着，闪到

    一旁让托尔斯泰的马走过。

    沉默的走了几分钟之后，他说道："他们认得是我，这些蠢货。"过了

    一刻，接着又说，"那匹马也知道必须给托尔斯泰让路。"

    高尔基又曾经这么记下托尔斯泰所说过的几句很有意思又有趣的话道：

    有一天，托尔斯泰正在整理着他的信件。"他们对于我议论纷纷，"他

    这么说，"在文字上和口头上。可是到最后，当我死了，一两年之后，人们

    会这么说：托尔斯泰吗？哦，就是那个自己制皮靴的伯爵，后来他又遭遇了

    一些奇怪的事情，你所说的就是他吗？"